refleksia: (Default)
 Уже давно купила в секонде разнокалиберные рюмки с достопримечательностями: что-то канадское, Корфу и крепость Каркассон. Нигде из этих мест я не бывала, рюмки скорее забавные, чем красивые, но мне нравятся. На дне двух из них гордо, большими буквами, написано "made in Taiwan", а на третьей - скромно и мелко (увидеть можно, только запрокинув) - "made in China". Не знаю более яркого примера глобализации. 

Иногда мне представляется огромная фабрика сувениров где-то в китайской глубинке (этакий градообразующий комбинат), где есть цех Каркассона, отдел Венеции и спорные подразделения Кипра, Крыма и, например, Сеуты (можно подставить любую территорию сложной судьбы). Эти последние так не стабильны, заработки зависят от политической обстановки, визовых постановлений и так далее, поэтому работники стремятся любой ценой вырваться в другие "регионы". И какой-нибудь китаец слезно упрашивает начальство: "Я - художник! Я не могу только Ласточкино гнездо!  Дайте мне Эйфелеву башню в искусственном снегу! Дайте Колизей на чашках! Заклинаю, дайте мне магниты с Мона Лизой". Но все перечисленное - только для родственников мэра, поэтому китайцу как специалисту по черноморскому региону в итоге (за долгие годы работы и миллионное Ласточкино гнездо) предлагают Болгарию, чему он несказанно радуется. Впрочем, подозреваю, что у сувенирных гигантов сейчас тоже не лучшая ситуация. 
 
refleksia: (Default)
 Пересматривая старые фотографии.
Иногда мне кажется (хоть умом я прекрасно понимаю абсурдность этой мысли), что там, в Саратове и в Ялте тянется-длится моя жизнь. Я даже знаю, как все устроено:
куда хожу, чем занимаюсь, где выпиваю, с кем случайно встречаюсь на набережной. Иногда эти версии мне снятся. Иллюзорная многовариантность бытия, или Найди голубую дверь.


***

Sep. 27th, 2020 06:28 pm
refleksia: (Default)
Люди не любят наводить порядок не потому, что ленивы. Они просто не хотят лишний раз ворошить прошлое. Ведь стоит только начать разбирать всё случайно или намеренно собранное, как бросаются в глаза минский набор открыток "Художники Парижской школы из Беларуси" (Свободу Виктору Бабарико!), программки несуществующих уже фестивалей ("Монобалтия" в городе-шкатулке Каунасе, как же это было прекрасно), открытки друзей, старые фотографии, пастельные карандаши (вдруг я снова буду рисовать), тетради с давно ненужными заметками, выписки из книг. Или - календарик на 2006-2007 гг. из чеховского музея в Гурзуфе. Наверно, служил закладкой в какой-то книге, а потом просто было жалко выкинуть или счастливо затерялся среди прочего. А еще - мамины безделушки, ее красный платок, которым никто никогда не пользовался, но который почему-то бережно хранился.
refleksia: (Default)

По Саратову соскучилась страшно. Сегодня мысленно составляла список, с кем бы там встретиться. По Симеизу тоже соскучилась. А если говорить о Ялте, то - по Поликуровскому холму. Есть там дверь почти на самом верху, - прямо в линию горизонта. Вот по ней я соскучилась отдельно. Обычно я себе такого не позволяю. Толку скучать, если нельзя поехать? Но иногда, самую малость, можно. В конце концов, в воздухе - осень, а значит - приглушенный зеленый и легкая грусть.

P.S. Но больше всего хочу в Беларусь.
 

***

В связи с протестами в Беларуси часто вспоминаю фразу Бродского "Эстетика - мать этики". Собственно, на то он и гений, чтобы короткой фразой охарактеризовать всю суть конфликта.

Пожалуй, для меня лично удивительны как раз те, которые хотят "паратка и прежних ашчушчэнний" (или как там это правильно пишется по-лукашенковски). Дело в том, что Беларусь я воспринимаю через супруга и через тех людей, с которыми он меня там знакомил, поэтому и образ всей страны в моем представлении идеализирован. Наверное. Или же мой как раз верный.

Я действительно видела только хорошее, красивое, а самое главное - достойное. Ну да, могилевские алкаши обозвали нашу собаку "большой таксой". Но и польские говорили то же самое. Подумаешь. Ну да, архитектура временами шокирует, но я придумывала себе отсылки к "Звездным войнам" и конструктивизму.

В общем, все то красивое и достойное, что я вижу сейчас в новостях, для меня естественно и "так должно быть". Потому что только такую Беларусь я и знаю.


***
В Минске я ориентируюсь не по названиям улиц, а по знакомым местам ̶и̶ ̶п̶о̶д̶в̶о̶р̶о̶т̶н̶я̶м̶ ̶с̶ ̶о̶т̶к̶р̶ы̶т̶ы̶м̶и̶ ̶в̶о̶р̶о̶т̶а̶м̶и̶ (например, хороший бар есть напротив Художественного музея, а чебуречная находится рядом с театром), поэтому адрес Купаловского театра (ул. Энгельса, 7) сегодня стал для меня открытием, не скажу, что приятным.

Сразу вспомнила, как в детстве была убеждена, что одного из этих вездесущих бородатых мужиков зовут в честь города моей бабушки. Каково же было мое удивление (не скажу, что приятное), что все в точности наоборот.

Хочется, чтобы город моего детства назывался все-таки по-человечески - Покровск, а улица в Минске - это уже решать минчанам. Главное, что театр на ней - чудесный.

***
Знаю за собой один из многих недостатков, называется "пиздануть не подумав", из песни слов не выкинешь. Он у меня с тех лет, когда я еще не знала богатых и насыщенных слов для определения недостатка, но уже выгребала его последствия. Так вот, шли годы, я стала с недостатком бороться, то есть иногда просто молчать. К счастью, лень в этом - всегда надежный помощник.

Теперь, уважаемые знатоки, внимание, вопрос. Почему многим так не лень промолчать, когда речь заходит о соседях. Этакий советско-имперский комплекс. Бабушка не тому завещала квартиру, этот не так разговаривает с детьми, у тех - неправильная машина, а вооон те плохо поклеили обои. ̶А̶ ̶б̶е̶л̶о̶р̶у̶с̶ы̶ ̶н̶е̶ ̶т̶а̶к̶ ̶б̶а̶с̶т̶у̶ю̶т̶.

Давайте заниматься своими делами. И локально, и глобально. А еще носить маски в общественных местах и держать дистанцию. Я не говорю, что сразу станет хорошо, но верю, что гармонии все-таки прибавится.

refleksia: (Default)
Сейчас происходящее как-то особенно перекликается с прочитанным. Наверное, потому что последний месяц художественную литературу я читаю только па-беларуску. Ганна Севярынец, Андрэй Мрый, Зміцер Дзядзенка... А сегодня читала пьесу, сцена допроса - словно из новостей, хотя эпоха другая. Говорю автору: "Ты же понимаешь, что поставят только, если победит революция?". Потому что если не шутить, то совсем грустно.

Еще напишу. Я всегда в Минске шутила, что там многие современные здания словно построены из обломков Звезды Смерти. А теперь всюду штурмовики в черном, а все женщины - белая принцесса Лея, красивая и неустрашимая.

***

Aug. 6th, 2020 01:27 pm
refleksia: (avatar)
Люблинское православное кладбище - островок кириллицы и устаревших понятий (вроде статского советника или контролера акцизного управления).

Мне нравится, когда на памятнике не просто фамилия и даты, а указано что-нибудь еще. На саратовском еврейском кладбище я видела памятник, где внизу, под женской полустершейся фотографией, была надпись "Спи спокойно, Волчонок". И от этого нежного обращения горло перехватывало слезами.

Так вот, в Люблине любят указывать, кем был усопший по профессии и - обязательно, если таковые имеются, - научные звания. Бывают оригинальные сочетания. Например, супружеская пара, оба - przyrodniki (натуралисты), но он - еще и поэт, а она - dobry człowiek (поэт, видимо, добрым быть не может).

И еще одна могилка, к которой я прихожу, как в гости к хорошим приятелям. "София Соз. Черепь-Перекладовская, рожд.в Одессе". Почему так важно было написать "рожд. в Одессе"? Она скучала по родине? Гордилась родным городом, откуда наверняка уехала давным-давно? С другой стороны, поверьте и̶с̶т̶о̶р̶и̶к̶у̶ моему опыту, раз женщина решила уехать от моря ради некоего Antoni Perekładowski, doktor medycyny, это очень характеризует последнего.

***

Jul. 11th, 2020 05:38 pm
refleksia: (Default)
День сегодня - день "после". Вчера была жара, мы с собакой собирали ничейную вишню и яблоки (человек, рвущий зеленые яблоки шокирует местных невероятно) и все выглядело плоским и слишком контрастным из-за сильного солнца. Приходилось постоянно щуриться, поэтому уставали глаза.
 
А сегодня небо затянуло, подул прохладный ветер и все полутона поспешили вернуться. В такие дни главенствует легкая грусть, мысли поверхностны и хочется просто смотреть по сторонам широко открытыми глазами. Думается при этом о чем-то приятном и необязательном, а по возвращении домой - награда - шум дождя за окном и, если выйти на балкон, все негромкие переливы зеленого.

refleksia: (Default)
А вот еще интересно. То ли стала редко бывать среди людей и поэтому восприятие обострилось, то ли просто сочиняю в процессе наблюдения.
 
Незатейливое кафе на берегу озера: 5-7 элементарных блюд, вода-соки-пиво. Благодаря известному поводу многие "конкурирующие организации" закрылись, поэтому даже в будний день занято несколько столиков.
 
За одним - сидит мужчина, расслабленно пьет пиво и поставленным голосом врет в телефон, что до сих пор на работе (отключайте в телефоне функцию геолокации, словно намекает он). В двух метрах от него (да-да, дистанция) - пара. Женщину не устраивает: ветер, освещение, тень (именно так, сразу и солнце неправильное, и тень не угодила), размер порции, вкус пива, ракурс фотографии, что сделал ее спутник. Он же, в свою очередь, явно мечтает сидеть в одиночестве и врать в телефон, что до сих пор на работе.
 
Чуть дальше двое мужчин чуть за сорок. Обычные, как я их называю, "брендовые" велосипедисты. Это когда дорогой велосипед яркой окраски, обязательно ядовитых цветов специальные велокостюмы (обычно вырви-глаз оранжевые или вырви-глаз салатовые в сочетании с черным) и даже бутылки для воды с логотипами. Негромко шумят обо всем, потом один расстраивается (видно, что действительно беда-беда), а второй начинает успокаивать... И то, как он это делает, в этом правда любовь. В интонации, в движении, во взгляде, даже в посадке головы.
 
А за моей спиной, я не вижу, но слышу, семья с ребенком, у которого миллион вопросов и оба родителя терпеливо отвечают. И даже слышно, когда выдохся один - другой подхватывает и что-то срочно сочиняет о том, как устроены облака, почему сегодня такой сильный ветер и зачем они приехали в кафе, где неправильная картошка-фри.
refleksia: (Default)

В овраге высокой культуры быта, где мы гуляем с собакой, пару дней назад появилось объявление о найденном питомце, с номером телефона и просьбой к владельцам откликнуться. Сегодня объявление сняли. Думаю, состоялось воссоединение. Ах да. Сбежавший и найденный питомец - черепаха.
 

***

Рядом с домом тайское кафе. Все повара - аутентичные, с местными общается только кассир. Огромные порции за смешные деньги, подавляющая масса клиентов - студенты, таксисты и полицейские (в самые жесткие карантинные времена там собралось пять полицейских машин, я сперва решила, что кафе закрывают, оказалось - у стражей порядка обеденный перерыв, брали еду на вынос).

Повара снимают жилье через два подъезда от нас. И вот, сегодня вечером один из них стоит во дворе с двумя юными барышнями. И по его интонации, знакомой каждой дочери, понятно, что отец недоволен. Конечно, я не могу понять, что именно случилось, но я прямо чувствую, что обе дочери виноваты КРУГОМ.

Тем временем, собака получила психологическую травму. На нее шипел кот с безумным взглядом. Впрочем, нормальный кот вряд ли будет кувыркаться в мокрой (после ливня) траве.



***

В жаркую погоду собака начинает прогулку с водных процедур. Из-за дождей у реки выросла высокая трава, поэтому большой интеллектуал Руфа сегодня Быстрицу потеряла. Паника, метания, растерянность, недоумение - у собаки свои стадии принятия. Пришлось помочь в поисках реки и вернуть гармонию в собачий мир.

Зато пошатнула гармонию отдельно взятого ребенка примерно шести лет. Он гулял и увидел, как я ем зеленые яблоки прямо с дерева. С ужасом в глазах и ошарашенным видом он поведал об этом бабушке. Мир никогда не будет прежним. Смайл.

***
Традиционная прогулка с собакой. Руфа искупалась, облизала упаковку от мороженого, я погрызла зеленых яблок (9 штук), в очередной раз шокировав тем самым местное население. Нарвали пионов, что растут без присмотра.

Встретили представительного пана с тремя дочерьми, возрастной разброс детей - от 10 до 15 лет. Девочки в восторге от собаки, собака - от девочек. Естественно, появилось мнение, что барышням нужна такая же. Отец поинтересовался собачьей породой (как не такса?!) и половой принадлежностью. "Нет, - грустно констатировал, услышав мой ответ, - еще одной курвы я не выдержу, даже породистой: (в оригинале: "Nie, jeszcze jedną kurwę nie wytrwam, nawet rasową").


***
Попали с собакой ̶п̶о̶д̶ ̶л̶о̶ш̶а̶д̶ь̶ под ливень. Когда выходили, ничего не предвещало, а тем не менее. Зато встретили счастливого человека. Он сидел на лавочке, насквозь промокший, и пил "Зубровку" из горла. Приветливо улыбнувшись собаке, мудрец поделился своей радостью: "Я вышел за пивом, но на всякий случай взял водку. Я очень рассудительный! (Wyszedłem za piwem, ale na wszelki wypadek wziąłem wódkę. Jestem bardzo rozsądny!)".

refleksia: (ptica)
У Черного моря особый запах. Очень насыщенный и немного прелый что ли. Я как-то смотрела целую передачу, где ученые объясняли это повышенным содержанием кислорода, что, в свою очередь, связано со стихийным и стремительным образованием этого самого моря, сопровождающимся затоплением огромного числа деревьев, кустарников и прочей зелени. Но важно не это.
 
Важно, что в жаркий день, когда в воду уже можно залезть, но далеко не все на это решаются (мое любимое время), человек идет на пляж с шардоне (можно заменить любым другим вином, предполагающим низкую температуру потребления). Очень важно, чтобы шардоне было из холодильника. Не ледяное, но все-таки. Затем его хорошо бы перелить в металлическую фляжку и спрятать на дно сумки. Так будут созданы необходимые условия для сохранения не менее необходимой прохлады. А дальше все просто. Солнечные ванны - освежающий краткий заплыв, сопровождающийся невнятными вскриками и, возможно, восклицаниями "А, блять!" - солнечные ванны - и - момент для шардоне. Дело даже не во вкусе, а именно в этой прекрасной разнице температур: жаркое солнце, нагревшаяся галька (песчаные пляжи не годятся, просто поверьте), расслабленное, уставшее от плавания, чуть схваченное загаром тело, прохладное море и освежающее шардоне. И запах. Тот самый сложный запах моря, мокрого камня и аромат вина, который особенно ударяет в голову из-за узкого горлышка фляжки. Пожалуй, это почти поэзия. Или даже лучше.
refleksia: (Default)
Слава небесам, прошел сильный дождь и похолодало. Суровые погодные условия вернули привычную диспозицию: в овраге три собачника и один алкаш (в маске, употребляет через трубочку, звание оврага высокой культуры быта попрошу оставить за нами). А все эти СЛУЧАЙНЫЕ ̶п̶о̶п̶р̶я̶т̶а̶л̶и̶с̶ь̶ ̶с̶у̶к̶и̶ ̶в̶ ̶о̶к̶о̶ш̶к̶и̶ ̶о̶т̶д̶е̶л̶ь̶н̶ы̶х̶ ̶к̶в̶а̶р̶т̶и̶р̶ опять носа на кажут. И зелень после дождя особенно прекрасна. И сирень запахла, толком не распустившись.

Старая собака, у которой с хозяином договоренность "ты, хозяин, гуляешь, а я тут полежу" доковыляла до лужи, постояла в ней с минуту, раздумывая, а потом с фырканьем и хлюпаньем, легла в мутную воду. Выражение морды при этом было - высшее блаженство.
 

***

Apr. 11th, 2020 07:15 pm
refleksia: (Default)
Любопытный побочный эффект, из положительных. Обострение восприятия. Каждая веточка с юными листочками вызывает бурю эмоций. Или, например, привычный сыр стал в разы вкуснее, не говоря о тех блюдах, что готовлю сама. Еще пара недель карантина, и я буду считать себя кулинарным гением безо всяких оговорок. Смайл.
 
По большому счету, если закрыть глаза на те вещи, на которые глаза закрыть никак не получается, карантинная жизнь даже похожа на медовый месяц. Время парадоксов и открытий не в мире, но в себе.

Опять-таки, пока можно гулять без масок. Надо пользоваться моментом.

 

refleksia: (Default)
Один собачник (из тех, что в овраге всегда, обычно это 5 собачников плюс 3 алкоголика) на мое недоумение "откуда все эти люди, к тому же с собаками, знать их не знаю, повылазили на нашу голову" пояснил, что "это те, которые раньше выходили на пару минут (zrobić siku), а теперь берут детей и пиво. Я тоже сегодня взял три бутылки вместо одной". Добавлю только, что он безбожно соврал - у него было 5 бутылок.
 
Еще один джентльмен лет 65-ти детально и обстоятельно, с невероятной нежностью в голосе, рассказывал, как отвез вчера свою Пани (swoją Panią, говорить с придыханием) на озеро, и как ей понравились и погода, и легкий ветерок, и солнце, и вообще все. На пятой минуте, когда он сказал, что Пани изволила искупаться и словить клеща, я поняла, что он говорит о собаке. Не о жене. Хорошо, что до того, я просто вежливо кивала головой.
 
Оба диалога состоялись при соблюдении предписанной дистанции.
refleksia: (Default)
Много есть спектаклей, хороших и разных. Но последний раз меня по-настоящему "накрыло" три года назад, на спектакле "Саша, вынеси мусор" Белорусского государственного молодежного театра. Спектакль поставил Дмитрий Богославский. Увы, так и не нашла в сети фотографию лучшего, на мой взгляд, момента (где тесто становится памятником, кто видел - поймет, сделано гениально). В общем, я-то увидела спектакль про Крым, про мой Крым, которого больше нет и который невольно, как-то подсознательно, стучится в стенки памяти именно сейчас, что тоже понятно.
 
Не хотела я об этом писать. С другой стороны, лишний раз сказать спасибо за спектакль - это правильно. А фотография будет крымская, симеизская, потому что так надо.
 
refleksia: (Default)
В нашем прогулочном овраге две категории граждан - выпивающие и собачники. Есть выдающиеся личности, которые совмещают. Собака моя одинаково радостно встречает всех: собачники почешут за ухом, у выпивающих может найтись закуска. Страшно разочаровывают ее ничтожные личности, поскупившиеся хотя бы на пачку чипсов. В силу природного  ̶и̶д̶и̶о̶т̶и̶з̶м̶а̶ оптимизма собака не сразу теряет надежду: сделает несколько кругов, тщательно обнюхает выпивающих, проверит "Как, и в рюкзаке нет закуски?!" и, если действительно нет, уходит, демонстрируя презрение всеми своими 20-тью килограммами, от ушей до кончика хвоста. 
 
Зато какая-то добрая душа рассыпала в овраге мешок орехов. Тамошние белки обожрались так, что двигаются с замедленной скоростью. А птичьи ухаживания проходят расслабленно и без особого энтузиазма, скорее больше по привычке, чем от большого желания. 
 
И зима вдруг напомнила о себе красивыми белыми хлопьями. В общем, всюду жизнь, чего и вам желаю. 
refleksia: (Default)
***
Любимый мужской типаж моей собаки - джентльмены, у которых на лице легко читается "я люблю животных, в детстве у меня была собака, а сейчас жена не разрешает". Составляющие выражения просчитать несложно: 30 процентов тихой грусти, 30 - легкой обреченности, 30 - осознание внезапной и запретной радости от встречи с собакой и 10 - философского смирения. Такие мужчины чешут собаку за ухом, а иногда даже угощают колбасой.
***
И о профессиональной деформации. Уставший дизайнер, проходя мимо одиноко стоящей березы думает: "Странно, дерево не по направляющей растет".
 

***

Jan. 28th, 2020 08:06 pm
refleksia: (Default)

 Смотрю на эту фотографию и мне нравится, что она - это я. Приятное чувство. 

 

Read more... )

***

Jan. 18th, 2020 09:28 pm
refleksia: (Default)
Покупаю в польском музыкальном магазине диск Джона Маклафлина. Продавец сперва выражает искренне удивление, что такую музыку слушает кто-то младше шестидесяти лет, а потом предупредительно говорит:
- Только я должен сказать Пани, что диск российского производства (Tylko ja muszę powiedzieć Pani, ta płyta została wyprodukowana w Rosji).
- Не проблема, - отвечаю. - Я тоже.
В общем, я его дважды удивила.
refleksia: (Default)
 Вот что утомительно. Я верю, что есть хорошие психологи, которые с помощью индивидуальной работы помогают людям по-настоящему. Сама не сталкивалась, но друзья рассказывали. Но вот другие, далеко не всегда профессиональные, которые "у меня враз все станут счастливыми". Ага, одну статью прочитают, на один семинар сгоняют, одну книжку купят и сразу обретут благодать. Наверное, так проще. Ведь если сказать по-честному "предстоит длительная болезненная работа, требующая усилий и денег", кто же тогда согласится? Впрочем, если человек "сам обманываться рад", кто ж ему доктор? Имеет право. Но утомляет даже не факт их существования, а повсеместность. Честное слово, как тараканы в Саратове в 90-е годы. То баннер какой-то, то реклама выскакивающая, то рекомендуемая ссылка. И главное, за психологию выдаются банальные правила поведения человека, живущего в социуме. То, что не еще так давно называлось элементарной вежливостью.
refleksia: (спасательная)
Впрочем, тогда слов таких не знали, говорили "необщительная девочка")
 
Иногда вспоминаются разные глупости. Например, мои первые дни в детском саду. Когда я, во время обеда,  подзывала воспитательницу, как официанта, и вежливо разъясняла, что привыкла есть на обед жареную курицу. Причем, я даже признавала их право на ошибку. По какой-то нелепой случайности детсад не информировали о моих обеденных предпочтениях  и я терпеливо давала им шанс исправить положение. Осознав, что систему не победить, я стала скармливать свои порции соседу по столу. Женя, милый толстый кудрявый Женя, не знаю, как ты там и где, но спасибо тебе от всей души. А еще ты таскал для меня хлебные корочки с других столов. Наверно, это была любовь. Прости, что в силу суровой окружающей действительности и собственной непонятливости я не ответила тебе взаимностью.
 
Или, когда мама спросила, какие у меня впечатления  ̶о̶т̶ ̶э̶т̶о̶г̶о̶ ̶к̶о̶н̶ц̶л̶а̶г̶е̶р̶я̶, как мне нравится детсад, я ответила: "Там ужасная еда и ДРУГИЕ дети". Но полтора года все-таки пришлось промаяться.
 
А еще до детсада мама старалась как-то подружить меня с соседними детьми. Получалось, прямо скажем, не блестяще. И вдруг - о чудо! - дружба с девочкой из соседнего подъезда. Нас водили друг к другу в гости для дальнейшей интеграции. Мамы в это время общались на кухне. Наше совместное времяпровождение выглядело следующим образом: каждая сидела со своей игрушкой в своем углу комнаты, что-то бормоча себе под нос. Иногда Оля показывала мне игрушечного слона. Видимо, ей не чуждо было стремление делиться красотой. Слон был настолько откровенно заграничный и прекрасный, что ради него мы даже обменивались несколькими фразами. 

Profile

refleksia: (Default)
refleksia

April 2021

S M T W T F S
    123
45678910
111213 14151617
181920212223 24
252627282930 

Syndicate

RSS Atom

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jul. 4th, 2025 02:06 am
Powered by Dreamwidth Studios