refleksia: (птица с рыбой)
У детей, выросших у Реки, все-таки больше шансов вырасти с философским взглядом на жизнь. Жаркий летний день, на обед - небольшие рыбки с неимоверным количеством костей. Ждать чего-то другого бессмысленно, ибо эти рыбешки добыты отцом героически, НА РЫБАЛКЕ. И вот, развивая мелкую моторику, терпение и прочие добродетели, ребенок вынимает кости и ест рыбу небольшими кусочками. Время от времени полагается тяжко вздыхать, словно демонстрируя свою покорность судьбе.
refleksia: (птица с рыбой)
Собака ходит по квартире с блаженно одуревшим видом. Думаю, так выглядят наркоманы под кайфом. А виной тому голень ягненка. Она была тщательно замаринована, а сейчас запекается в духовке (как же я люблю все эти "запекается" "замаринована" - основательные, благородные слова).
refleksia: (симеиз)
У родных берегов есть и преимущества. Например, раки. Они, в свою очередь, хороши тем, что являются допустимой формой обращения к первобытности. Проще говоря, жрать их можно руками, не заботясь о благопристойности. А ошметки кидать коту. Впрочем, коту раков скорее всего нельзя, но кто же об этом знает? Уж точно не кот.
Вот только слушать никого не надо. Что, мол, соли надо побольше. Ничего подобного. Соли надо совсем немного и добавить гвоздики. Пиво следует вынести из дома (в родных пенатах хорошего все равно не сыскать), а найти пристойное сухое белое, коим примитивность раков и будет нивелирована.
А фотографий не будет, все сожрали.
refleksia: (птица с рыбой)
Все-таки жратва - это великая вещь. И насыщение - только верхушка айсберга, так сказать.
Ключевой момент в том, что во время приготовления человек на кухне - одновременно - и Ван Гог, и Моцарт, и Шекспир...
Задействованы все органы чувств, помноженные на вдохновение.
А уж сожрать все это после...Визуальное воплощение )

***

Apr. 12th, 2016 05:25 pm
refleksia: (птица с рыбой)
Мой "бисквит тети Леонии" - это пирожки с щавелем родом из почти забытого уральского детства. Кисло-сладкий вкус и неизменно обжигающая пальцы начинка наверняка могут добраться до самых глубинных воспоминаний. Даже маленький листик щавеля, который я тайком съедаю в магазине, и тот вызывает ощущение детства. Солнечная сторона холма, на которой мы с друзьями ели дикий щавель, неизменный рыжий котенок на плече, неподалеку пасется холеная лошадь. А, впрочем, это уже было в Подмосковье. 
refleksia: (птица с рыбой)
В суровом (ибо протекало оно на Урале) советском детстве воплощением Юга как такового был азербайджанский наршараб. Скорее всего, он был частью пайка, получаемого отцом, потому что специально мама ничего подобного никогда не покупала. Густой, как томная южная ночь; насыщенный и пряный, как южный воздух; липкий и терпкий, как жаркий южный полдень. На этикетке, под темными разводами самого соуса, виднелись гранаты, синее до невозможности небо, силуэты гор. Тайком от родителей я вынимала бутылку из холодильника, опрокидывала и пила прямо из горла (ибо так, как известно всем и каждому, вкуснее всего).

Шли годы. В Ялте с наршарабом проблем не было. Присутствовал на любом лотке с приправами. А вот в Польше, несмотря на сладко-ласковое для польского уха звучное "шшшш" в середине слова, с любимым соусом естественно возникли проблемы. Но я не унывала. Знала, что рано или поздно, найду нечто подобное или налажу контрабандные поставки. И вот, в невзрачной пластиковой бутылке с невыразительным названием "Меласа", Тот Самый Наршараб был обнаружен на пестрящих экзотикой полках супермаркета. Вкус, консистенция, прочие характеристики - совпадают абсолютно. Так что, убогую упаковку я готова простить...

Также со временем нашелся (методом проб и ошибок, за каждую из которых стоит сказать спасибо судьбе и ассортименту) португальский портвейн, вкусовыми качествами практически один в один любимый портвейн Николая II "Ливадия". И херес, на мой придирчивый вкус, здесь весьма хорош. В общем, вкусового изобилия все больше. Через дорогу - чебуреки не хуже ялтинских (делает уроженка Казахстана), неподалеку открылся магазин с греческими сырами и оливками. Армянское кафе, опять-таки, есть. Не говоря о еврейском ресторане.

Я вообще за разнообразие в еде. Именно оно (помимо прочего, естественно, но далеко не в последнюю очередь) воспитывает взаимоуважение и прочие демократические ценности. А когда все вынуждены есть картошку ну вот, опять об Лукашенко одно и то же, то и с толерантностью не очень. Но мораль здесь не политическая, а скорее, общечеловеческая. Не бойтесь пробовать новое. Вдруг оно окажется вкусным и незабываемым? Вот это и есть мораль, за которую, соотвественно, согласно классику, "и немедленно выпил".
refleksia: (птица с рыбой)
Бобковский о культуре и еде:

Пассажиры начинают есть. Это демонстрация изобилия, разнузданности. Никто не ест обычный хлеб. Все достают белые булочки, масло, вареные яйца, колбасы, ветчину, холодное мясо, печеную птицу, фрукты. Из плоских фляжек с металлическими крышками льется ароматный, янтарного цвета, кальвадос. Расплывшийся на жаре камамбер превратился в густой крем с острым запахом сероводорода и аммиака. Блестящие губы причмокивают, облизывая жирные пальцы, за окна летят бумага и пакеты. Основная их масса падает на пол. Это одновременно оргия и божественная мистерия, которой только французы умеют придать свой особенный климат и настроение.
Можно не только почувствовать вкус  того, что они едят, но и увидеть его. Здесь ни один кусочек не пройдет без внимания, ни один атом еды не избегнет критики нёба. Маленькая девочка осторожно открывает коробочку с сыром, деликатно касается его пальчиком и передает матери: «Мама, чудесный сыр». Французы с детских лет – специалисты в еде, в разнообразии. Их жадность порой отвратительна, но одновременно она – доказательство культуры. Поедание абы чего из котла или банок лишь бы наесться хорошо для любителей немецкого тушеного мяса и прочих варваров. Кухня – это искусство, а потому требует артистизма. Умение различать виды устриц, мяса, сыры, фрукты, вина, талант составить меню требуют той же культуры, что и умение отличать хорошие картины от плохих или выбирать достойные книги.
Один француз, работающий у немцев, сказал мне как-то: «Месье, люди, которые так едят, не могут быть хозяевами мира». 

Еда

Sep. 21st, 2015 09:09 pm
refleksia: (птица с рыбой)
При всей моей любви к рыбе, настоящую животную радость, надо признать, получаешь все-таки от мяса.
А собака вынуждена питаться цветами. Эстетка.



refleksia: (такса)
Вместо скалки у меня бутылка из-под саке. Мерный стаканчик - с логотипом Jack Daniel’s. Видимо, это каким-то образом меня характеризует.

А лучшие чебуреки получаются, если в тесто добавить польской Зубровки.
refleksia: (otrazhenie)
С появлением в Люблине велосипедов на прокат (так называемые Veturilo) многие пешеходы перестали быть таковыми, и теперь велосипедных "типажей" больше в разы. Сегодня, например, видела мужчину солидного возраста в сером костюме-тройке. Незнакомец крутил педали, улыбался солнцу и что-то напевал себе под нос, его седые волосы до плеч развивались на ветру. Именно так, согласно моему представлению, должен выглядеть современный Оле Лукойе.

***
У польского писателя Анджея Бобковского есть дневники, которые он вел во Франции с 1940 по 1944. Он путешествует на велосипеде и пишет о войне, о жизни, о людях...

Например, "Что за блаженство! Надо наслаждаться последними вспышками этой земли дешевой еды, напитков и книг. Равновесие - вот урок Франции. Какая мне польза от дешевой книги при дорогой еде, и что мне с дешевого вина, если дороги книги?"

Или: "Потрясающее, почти животное наслаждение, когда все внимание концентрируется на скорости, выбоинах, дорожных указателях, на поисках провианта и ночлега. Порой кажется, что никогда в жизни мне не было так хорошо, как теперь".

Все-таки способ передвижения влияет на философию жизни. Или же, это она заставляет нас выбирать подходящий вид транспорта.
refleksia: (птица с рыбой)
И когда не хватает солнца, тепла и морского бриза а еще банально жрать хочется, следует, засучив рукава, взяться за крымские чебуреки потому что чебуреки - такая вещь, что всегда крымские, как бы парадоксально это не звучало. Убить полдня на готовку с другой стороны, в такую погоду на улице все равно делать нечего, а потом, обжигаясь, есть горячими не-за-мед-ли-те-ль-но. И запивать вином, ествественно. И даже не надо мне рассказывать, что чебуреки хороши с пивом, это неправда.
refleksia: (птица с рыбой)
Интересно, а учитывалась ли кем-нибудь национальная кухня о культуре потребления спиртных напитков я вообще молчу в период эмиграции? Или все ограничиваются политическим устройством, экономической обстановкой, наличием родственников и сложностью языка?
refleksia: (photo)
Итальянцы научились заключать солнце в банки.
Для этого они сушат томаты, потом заливают их оливковым маслом и консервируют.

Среди череды других баночек в супермаркете под руку попадается именно эта.

А потом... Ну вот представьте себе. На улице мороз, снег, пронизывающий ветер.

И вдруг... Тихий хлопок, когда баночка открывается. А потом... этот вкус. Точнее - миллион вкусов, заключенный в один. И главная его тема - солнце. Не специи, не кислинка, не сам томат...

А жаркое, пропитанное морем и травами, солнце.
К нему так замечательно подходят сыр и вино...
refleksia: (photo)
«Я, как только вышел на Савеловском,
выпил для начала стакан зубровки,
потому что по опыту знаю,
что в качестве утреннего декохта люди ничего лучшего еще не придумали.
<…> А потом я пошел в центр, потому что это у меня всегда так:
когда я ищу Кремль,
я неизменно попадаю на Курский вокзал».


Веничка Ерофеев «Москва-Петушки»

Как говорит, [livejournal.com profile] annakirspb, раз в нашем возрасте мы можем делать что-то впервые, жизнь продолжается. То есть, Аня, конечно, формулирует ярче, но за передачу смысла я ручаюсь.

Будучи в Одессе, я первый раз в жизни пила водку в привокзальном кафе. Конечно, не всемирного значения событие, но прошло не без пользы.

Правда, завет Венички «Больше пейте, меньше закусывайте. Это лучшее средство от самомнения и поверхностного атеизма» был не то чтобы нарушен, а даже можно сказать, что кощунственно попран. Ибо в привокзальном кафе были феерически вкусные шашлыки из баранины.

Надо верить инстинктам. Запах, царящий в этой забегаловке, побеждал и обстановку, и лица окружающих… Просто всё, даже фразу моего спутника «ты уверена, что здесь в принципе можно есть?». Повинуясь собственному обонянию, я и заказала шашлык.

Все-таки в основе у нас что-то животное. И лично мне это нравится.

P.S. Эпиграф из Венички обязывает в конце написать «И немедленно выпил».
Белого. Сухого. Магарач.

Еда

Aug. 30th, 2012 10:34 pm
refleksia: (photo)
В тонкий лаваш завернуть сыр и ломтик томата. Добавить прованских трав. Обжарить с двух сторон.
И, да, херес.
refleksia: (otrazhenie)

Старая чайхана под Бахчисараем, завешанная выцветшими коврами. Сухое крымское вино, вкуснейший сочный шашлык из баранины, ароматный кальян… Время от времени мимо проносятся всадники, которых заливисто облаивает дворовой пес…  Неспешная беседа «за жизнь»… И вдруг мотоцикл и ужасно громкая музыка!

«Господа, - я нехотя отрываюсь от вина, - ЭТО нарушает мой временной континуум!».

refleksia: (на дороге)
Над бьющимися о нижнюю набережную волнами парят чайки, ловя потоки воздуха. Величаво и гордо раскинув крылья, они плавно покачиваются в них. Непонятно, играют они или демонстрируют друг другу свое мастерство. Белые птицы почти сливаются с небом, выделяясь лишь серым ободком крыльев.

Ворона, то ли по прихоти, то ли из чувства соперничества, взлетает к чайкам, держится в воздушном потоке пару секунд, а потом ее резко, как черную кляксу, отбрасывает назад. Возмущенная и взъерошенная, она возвращается на фонарь, к своим.

***

Овощные прилавки наполнились редиской. Согретые солнцем, ярко красные головки с вьющимися белыми чубами. Порезать тонкими кусочками, посолить и полить нерафинированным подсолнечным маслом. Вкус весны.
refleksia: (photo)
Андрей Битов, сам того не подозревая, привил любовь к лавашу. В своем путеводном очерке об Армении он так вкусно описывал трапезу, составляющими которой были лаваш, сыр и вино, что впечатление об этих строчках осталось навсегда. Конечно, я не вспомню точную цитату, но ощущение… Оно на всю жизнь, в памяти, на языке…
***
Эх, возомни я себя писателем, сочинила бы роман, где еда была бы важнейшей составляющей. Как там объясняли учителя литературы? «Природа отражает умонастроения героев? Андрей Болконский и дуб?». У меня бы он «во дни тягостных сомнений» ел стейк с клюквенным соусом.

И обязательно был бы язвительный герой, характеризующий других через вкусовые предпочтения. Например, так: «Ну что вы? Разве может быть достойным человек, ни разу не вкушавший телятину с черносливом?»
refleksia: (Default)
Не понимаю, как я могла прожить без него с октября месяца?

Profile

refleksia: (Default)
refleksia

October 2017

S M T W T F S
1234567
89101112 1314
15161718192021
22232425262728
293031    

Syndicate

RSS Atom

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Oct. 17th, 2017 12:02 am
Powered by Dreamwidth Studios